由方东昇、黄晓莹和李嘉嘉共同制作的节目《医生，你有病？》，于15日播出的第九集聚焦台湾中国医药大学附设医院乳房外科主治医师郑伃书。郑医生日常在诊室为众多女性提供健康把关，常提醒妇女需定期自我检查。然而，她未能践行自己的建议，加之不良生活习惯与高压工作，最终身份从“医者”转为“患者”，确诊了极难治愈的三阴性乳腺癌。这场突如其来的重大考验，给郑伃书上了一堂刻骨铭心的“同理心震撼课”，也彻底重塑了她的身心习惯。
超声波室内自查意外发现癌症
2019年6月6日，郑伃书正享受悠闲周日早晨，伸手取电话时手臂无意触碰到乳房肿块并被弹开。这位乳房外科专家瞬间察觉异常：“我曾试图说服自己，摸到的可能是良性结节。”郑医生心中不安，次日一早赶回医院用超声波自检：“那一刻我思绪混乱，我是病人……若我是医生，看到这种情况会想如何帮病人做好心理建设。但作为病人，无人能妥善告知我该如何准备，感觉一切都完了。”
四面八方“慰问”反成沉重压力
郑医生曾想独自治疗乳癌，但消息迅速在医院传开，各方慰问蜂拥而至。这些话语并未让郑医生感到温暖：“我心中未觉被安慰，反而觉得被指责，仿佛说‘你是医生，怎么连自己都照顾不好’。”
患病后更具同理心：向昔日所有病人道歉
正如方东昇旁白所言：“病痛病痛，病过才知痛。”这段经历让郑医生更懂患者之痛：“我要向过去照顾的所有病人说声对不起，因为同事们对我说的话，我以前也对病人说过。我发现，原来我的病人从未真正得到安慰。”三阴性乳腺癌死亡风险较高，所幸郑医生当时处于第二期且未转移，诊断显示五年存活率为88%。身边人的鼓励却刺激了她的神经：“我发现，那是因为他们不是当事人。”郑伃书举例道：“我带你到100楼，告诉你‘跳下去有88%机会成功，你敢吗？’大家会说‘但还是可能死’。病人关注的不是88%，而是那12%——意味着五年后可能不在人世。”
“当医生时真不懂，老天爷让我体验这一轮”
郑医生面临的“震撼教育”远不止于此。化疗后某次洗澡，头发无预警大片脱落。虽有心理准备，郑医生仍在浴室崩溃大喊。以往她不理解病人为何因怕掉发抗拒治疗，直到自己戴上假发，才真正共情病人恐惧：“当医生时真的不懂，老天爷就让我亲身体验了。”回忆往事时，她向摄制组展示朋友送的假发，坦言最难忘的是顶着假发找发型师，对方未多问便如常剪发，让她深刻体会“无声胜有声”的关怀：“这部分非常温柔，陪伴病人有时不需要太多台词。”
“知道”与“做到”截然不同
乳癌成因与后天环境及生活习惯相关。发病后，郑伃书痛定思痛，检讨坏习惯：每周仅排便一次、多肉少菜、喝水少、熬夜频繁、睡眠不足、压力巨大。她感慨：“大家误以为医生最懂健康，但‘知道’和‘做到’是两回事。医生深知何为健康，但我得说医疗人员往往最不健康。”郑伃书决心改正，例如设闹钟提醒自己喝水。日子久了，她养成了自动自觉饮水的习惯。
大病痊愈顿悟“余生很贵”
康复后，郑伃书领悟“余生很贵”：“若今年是我最后一年，那几百天分量极重，极为珍贵。”因此，郑医生学会对自己说“不”，心动不如行动，关注工作以外之事，爱自己。“曾有一段时间我紧盯着自己不能请假，觉得别人离不开我。但说实话，其实是我离不开别人。病人不会失去医生，总有人照顾他们；但世上能照顾我自己的，只有我自己。”
传授一二三自检口诀
本集有个搞笑插曲：郑伃书与主持人黄晓莹一拍即合，两人不仅打扮相似，还有相同坏习惯。黄晓莹镜头前心虚“自首”：“我和你一样不爱吃菜，还很少喝水，生日礼物是一箱水。”她们组成“互勉喝水联盟”。郑伃书现场传授“一二三乳房自检秘笈”，并特别提醒男士也要学：“许多患者之所以就医，全赖男性伴侣帮忙摸出异常。”
广告声明：文内含有的对外跳转链接（包括不限于超链接、二维码、口令等形式），用于传递更多信息，节省甄选时间，结果仅供参考，硕谷新闻聚合所有文章均包含本声明。
暂无评论内容